קו ארוך מחוק 26 בזמן שאני ממתינה לתגובת מנהלת הקבוצה, אני נזכרת בכתבה שקראתי פעם על סבתאות בטבע . סבתא, נטען בכתבה, היא הגורם המשפיע ביותר על סיכויי ההישרדות של גורי לווייתנים . אני מדמיינת לווייתנה עצומה וכהה, שוחה בשתיקה סביב מעגל הגורים והוריהם, מרחיקה צל אִיוּם בצדודית מבטה . אבל הסבתא שפנתה לטיפול היא גם אם שכולה, לווייתנה פצועה . כאשר אני מקבלת ממנהלת הקבוצה את פרטי ההתקשרות עם שרה, אני לומדת שנכדיה הם שביקשו את הטיפול עבורה . אלה הם ילדיה הבוגרים של רונית, בתה של שרה שנרצחה בשבת השחורה . הנכדים חוששים שסבתם "דועכת מרוב שכול", שתש כוחה . שרה בת למעלה משמונים, יפת תואר, עיניה תכולות וחודרות, שערה משוך לאחור ואחוז בגומייה הדוקה . אנחנו יושבות זו מול זו בחדרה במלון . החדר נראה כמו כל חדרי המלון בעולם, מין מקום כללי וארעי, רחוק עד מאוד משגרת חייה בעיר דרומית קטנה, מופרד מכל מה שמוכר ואהוב . שרה מביטה בי, ואינה מתעכבת על מילות הקְדמה . היא מספרת לי בבכי על בתה, חתנה והנכד הצעיר, שנרצחו בשבת השחורה בביתם בקיבוץ . שני הנכדים הבוגרים לא היו בבית הוריהם כשהתחולל הטבח, ושרה עצמה שהתה בממ"ד...
אל הספר