|
|
עמוד:12
" 8991," עניתי . השנה היתה 2002 . "מיהו נשיא ארצות הברית ? " "ביל קלינטון," עניתי . התשובה הנכונה היתה ג'ורג' ו' בוש . "איך קוראים לאמא שלך ? " "אה . . . אה . . . " היססתי . עשר שניות חלפו . "פאטי," אמרתי באדישות, והתעלמתי מהעובדה שנזקקתי לעשר שניות כדי להיזכר בשמה של אמי . זו השאלה האחרונה שאני זוכר . גופי כבר לא היה מסוגל להתמודד עם הנפיחות במוחי שהלכה והחריפה במהירות, ואיבדתי את הכרתי עוד לפני שהאמבולנס הגיע . דקות לאחר מכן כבר נישאתי על אלונקה והייתי בדרכי לבית החולים המקומי . זמן קצר לאחר שהגעתי לשם החלו מערכות גופי לקרוס . התקשיתי לבצע פעולות פשוטות, כמו לבלוע או לנשום . חוויתי את התקף הפרכוסים הראשון שלי לאותו יום . ואז הפסקתי לנשום לחלוטין . בזמן שהרופאים מיהרו לחבר אותי למכונת הנשמה, הם גם החליטו שבית החולים המקומי אינו ערוך להתמודד עם חומרת מצבי, והזמינו מסוק כדי להטיס אותי לבית חולים גדול יותר, בסינסינטי . גלגלו אותי על אלונקה אל מחוץ לחדר המיון, מעבר לכביש, אל משטח הנחיתה של המסוק . האלונקה היטלטלה על המדרכה הגבשושית בזמן שאחות אחת דחפה אותי במהירות קדימה, והשנייה הזרימה אוויר לריאותי באופן ידני . אמי, שהגיעה לבית החולים כמה רגעים קודם לכן, נכנסה אל המסוק והתיישבה לצדי . נותרתי חסר הכרה, לא מסוגל לנשום בכוחות עצמי, ובמהלך כל הטיסה היא אחזה בידי . בזמן שאמי טסה איתי במסוק אל בית החולים, אבי נסע הביתה כדי לבדוק מה קורה עם אחי ואחותי, ולספר להם מה קרה . הוא החניק את דמעותיו בזמן שהודיע לאחותי שייאלץ להחמיץ את טקס סיום כיתה ח' שלה, אשר תוכנן לאותו ערב . לאחר שהעביר את אחי ואחותי לטיפולם של בני משפחתנו המורחבת, הוא נסע לבית החולים בסינסינטי כדי להצטרף לאמי . כשאמי ואני נחתנו על גג בית החולים, צוות של כמעט עשרים רופאים 12 הרגלים אטומיים
|
|