7. ברגים במכונה הגדולה

את גרילי , קולורדו , תוכלו להריח הרבה לפני שתראו אותה . קשה לשכוח את הריח , אבל לא קל לתאר אותו : זהו שילוב של ריח בהמות חיות , זבל , ובעלי חיים מתים שמייצרים מהם מזון לכלבים . הריח גרוע יותר בחודשי הקיץ , והוא רובץ על גרילי ביום ובלילה כמו ענן ערפל בלתי נראה . רבים מתושבי המקום חדלו זה כבר לחוש בריח ; הוא נסוג לרקע , נוכח ולא נוכח , כמו רעש תנועת המכוניות באוזני אנשי העיר ניו יורק . תושבים אחרים אינם יכולים להפסיק לחשוב על הריח , אפילו אחרי שנים של מגורים במקום ; הוא חודר לכל מקום , הוא גורם להם כאב ראש , הוא מעורר בהם בחילה , הוא מפריע להם לישון . גרילי היא עיירה תעשייתית מודרנית , שהבקר הוא קו הייצור העיקרי שלה , העובדים והמכונות הופכים בה פרים גדולים לחבילות בשר קטנות ארוזות בוואקום . מיליארדי ההמבורגרים שהאמריקאים אוכלים עכשיו כל שנה במסעדות המזון המהיר באים ממקומות כמו גרילי . התיעוש של ענפי גידול הבקר והמשחטות בעשרים השנים האחרונות שינה לגמרי את אופן ייצור הבשר , ואתו את הערים שבהן הוא מיוצר . כמענה לביקוש של רשתות הסופרמרקט והמזון המהיר , קיצצו המשחטות הגדולות את הוצאותיהן על ...  אל הספר
הקיבוץ המאוחד