במחיצתם של גדולי־הדור

במחיצתם של גדולי הדור ( א ) מן היצירה ליוצר , מן היוצר ליצירה עוד האדם קטן , עולמו קטן , ומעטים הדברים בעולם המצומצם שיכול הוא לאהבם . כשגדל האדם , גדל עולמו אתו , וגם אהבותיו רבות וגדלות . התינוקות אוהבים את אמא , את אבא , אוהבים דברי מתיקה , אוהבים לפעמים איזה צעצוע — דובון או בובה , או כלבלב . ילדים גדולים יותר אוהבים , נוסף על כך , את חבריהם , את מראה המקום שהם יושבים בו , או מראה הנוף שראו בשעת טיול . אוהבים מנגינה ושיר , תמונה וספר . ודאי לכולכם יש אהבות כאלו . והנה כשמגיע האדם לדרגה זו , לדרגה של אהבת דברים שונים המקיפים אותו , לא דברים חיים בלבד , אלא גם דברים הבאים אליו על ידי צליל , או ציור , או סיפור , או אותיות של דפוס — מתרחב עולמו עד מאוד , והוא מתחיל להתעניין בפרטים רבים , פרטים שאיננו בא אתם במגע יום יום . הרי כל דבר האהוב עלינו רוצים אנו להיות במחיצתו שעה ארוכה . ואיך נוכל להיות שעה ארוכה במחיצת משהו שאיננו חי על ידינו ו — על ידי שאלות שנשאל ועל ידי תשובות שישיבו לנו , על-ידי סיפורים שאנו שומעים או קוראים על הדבר הזה שהוא אהוב עלינו , ואחרי כל אלה — על ידי המחשבות שלנ...  אל הספר