סיכום

170 פרודוקטיביות אטית לארגון רשימותיו, הוא קרא למחשב "זוג מספריים במחיר 5,000 דולר" . ) הוא הכניס כל רצועה לתיק המסמכים של מרכיב הסיפור שאליה השתייכה . התוצאה היתה ערֵמה של תיקיות, כל אחת מוקדשת לנושא יחיד ומלאה רצועות נייר שהכילו יחד כל עובדה, ציטוט או תובנה רלוונטיים . בשלב הבא כתב מקפי על כרטיס סטנדרטי את שמו של כל אחד ממרכיבי הסיפור ופיזר את הכרטיסים על לוח עץ שהניח בין שני חמורי נגרים — 5 — כדי שיוכל לשנות פיזית "חלק חיוני של ריהוט המשרד שלי בשנים ההן" את סדרם כשחיפש מבנה מתאים לסיפור . לפעמים הארכיטקטורה הרעיונית היתה מתגלה לו תוך שעות אחדות . לפעמים היה עליו להשאיר את הלוח במקומו במשך ימים ולחזור אליו מעת לעת . את השלב הזה של התהליך לא היה אפשר להאיץ . הוא לא יכול היה לכתוב לפני שמצא את סדר הכרטיסים הנכון . רק לאחר שהצליח למצוא מבנה שהשביע את רצונו הוא יכול היה לחזור לכתיבה . במהלך הכתיבה טיפל מקפי בכל פעם באחד ממרכיבי הסיפור, לפי הסדר שבו היו מסודרים על לוח העץ . כשכתב על מרכיב מסוים הוא היה מוציא את כל רצועות הרשימות מהתיקייה המתאימה ומסדר אותן בצורת סולם על שולחן קלפים שהציב ...  אל הספר