[ 58 ] לצלוע ( בידיעה שמדי פעם "ללכת" היא המילה המושלמת ) . זכור שהלבשת מחלצות על מילה פשוטה מחלישה אותה לפעמים . החזרה עליה — אם חוזרים עליה מספיק פעמים — תספק את הרושם הרצוי . שאל בבקשה את ארנסט המינגווי, את ברוס צ'אטווין או את ג'ון מק'גאהֵרן . חפש משפט שיפתיע אותך . הפתע את עצמך עוד והוסף לו תוספת מפתיעה פי כמה . שדך זו אל זו מילים שאיש לא חיבר לפני כן . כך אנחנו משיגים את הייחוד . לפעמים תגלה שאתה משקיע במשפט אחד שבועות שלמים . חודשים אפילו . אני רציני . בשורה של משפטים מרהיבים, שבץ מדי פעם משפט אחד ממש נדוש . או שבץ את המרהיב בתוך הנדוש . מדי פעם אתה חייב לכבד את השיעמום המכוון של המשפט . והעיקר שתשַווה צביון אישי מובהק לכל מה שתעשה, לא חשוב מה . לחקות, כן, אבל לא לשכפל . וכשאתה מחקה, השמט את הקול המקורי . רק קארבר כותב כמו קארבר . קח את קארבר אבל הסר ממנו את הקארבריות . שנה את המשפטים שקודם לכן נראו כסרבני שינוי . לאחר מכן שלח את המשפטים הללו אל קורא שאתה אוהב, כל מעטפה לחוד .
אל הספר