94 גוטה טירנגל בן עזרא אבי . מדובר בשטעטל טיפוסית הממוקם בין ראדום ללודז' . במשפחה דיברו יידיש וצרפתית . רק בנם הבכור נולד בפולין, שאר הילדים והנכדים כבר נולדו בצרפת . התקשינו לתקשר כי לא ידעתי צרפתית, למרות השיעורים באוניברסיטת ורשה במשך שנתיים . נראיתי כמו "שיקסע", מוחצנת מדי לטעמם, ונוסף על כך לא דיברתי יידיש . לא הכרתי כלל את המנטליות היהודית, בייחוד לא את זו שאפיינה את האוכלוסייה היהודית הוותיקה שהתגוררה בכפרים הפולנים, שהזכירו בסגנונם את סיפורי שלום עליכם . ואכן, לא הייתי בדיוק הסגנון שלהם . לא היה להם כל מושג מה עבר עליי כדי להישאר בחיים ונוכחת מולם . התגובה שלהם באשר לגורל בני משפחתם היהודים בפולין בזמן השואה הצטמצמה ל"אוי ויי ! " . הם ידעו שדודי מאיר נאלץ להשאיר אותי לחיות במשפחה לא – יהודית בפולין . אני לא הייתי מקור מהימן כדי לספר להם את הסיפור שלי ושל בני משפחתם שהושמדו בפולין, עשרים שנה קודם לכן . כבשנו את הרתיעה ההדדית שלנו במפגן הדדי מנומס, אף על פי שזה לא החזיק זמן רב, בייחוד לצד דודתי, "קשקשנית" שרצתה לחתן אותי בכל מחיר כדי להיפטר מהבעיה, ובכבוד . אבל הם לא רצו לשלוח א...
אל הספר