222 מה היו יחסי הגומלין בתוך החבורה ? אני רוצה להגיד לך . העניין הזה של אריה לגבי חיות מסביב, מצד אחד האריה יכול להיות מגן על כלל החיות, מצד אחר הן נתונות להשפעה של האריה . אם לא יהיו בפניו לרצון הוא יכול לטרוף אותן, או לזלזל בכבודן, או לא להכיר ביכולתן כחיות, שהוא מלך היער . אני לא סבלתי מזאת, אבל אני חושב שלסופר מתחיל נחוצה עין טובה, מצד מישהו, עין מברכת, אוהבת, מלבבת, מפני שהוא לא ייצא לבדו . כי שירה, זה הצנוע מן הצנוע . יותר צנוע ממוזיקה . המוזיקה בעצם נוצרה מעצמה, היא לא שואלת אף אחד בעולם . אבל הסופר מתחיל ממלים, לא רק ממלים שהן רק שלו, לא רק של השפה שלו, שלו עצמו, מלים פרטיות שלו . זה קשה . זה צנוע מאוד . מי שָׂמך ? מה אתה מאמריקה, אתה מיקנעם ? איפה זה ארץ יקנעם ? מה המלה הזאת שאתה אומר כאן ? "הבאתי מאמא שלי מלה לעברית" כתבתי פעם . לא חשבתי אז, כשכתבתי, איזו מלה . כל אחד מביא מלה מאמא שלו, מלה זו או אחרת, אל העולם, אל הספרות . העניין הזה צנוע מצנוע . וזה לא יבוא ולא יעלה אם אנחנו לא נקרא לבאר עמוקה, בואי, עלי, עלי באר . לא תעלה הבאר . לא הבאר הזאת . לא המעיין שלך . זה אולי מהעול...
אל הספר