סופרים וסופרים־למחצה

סופרים למחצה או לרביע —אפשר שהם אפילו מופרים פחות מכך . מי חכם וידע ז הללו , שדרכם למיד את החכמה ואת הדעת ולחשב חשבונות בביקורת הספרות , אפילו הם עדיין לא השכילו למצוא אמת מידה לפסוק על פיה , איזהו סופר שלם ואיזהו סופר למחצה , או לשליש או אפילו פחות מכך . המושג יסופר לרביעי אין בו משום דיוק מאתימאטי . אין אני מבקש אלא למצוא ביטוי נאות לרושם זה האומר , שיכול אדם שיהיה מקורב למשפחת הםופרים ואף על פי כן אין זה עושה אותו סופר לאמיתו . רושם מעין זה נרשם בנו לעתים מזומנות . לעתים רחוקות רשות ניתנת לנו לומר , שיצירה זו או זו אינה אלא 'גראפומאניה' ואין חלקה עם דברי ספרות . אבל מה , בעצם , טיבה של גראפומאניה ? כלום באמת אין היא אלא ניגודה המוחלט של אמנות ? שמא יסוד היא ביסודות הווייתו הנפשית של כל סופר וסופר ? כלום אין אמת בדבר , שכל היודע לכתוב , חיבה נודעת לו לכתיבה ? אפשר שכל גראפומאן יש בו דבר שעושה אותו סופר , כדרך שכל המושר בעט םופרים אתה מוצא בו קורט של גראפומניה . לא אחר אלא שלום עליכם בכבודו ובעצמו סח פעם אחת , בי 'התעוררות ראשונה שנתעורר לכתיבה באה לו משום שלא יכול היה להסתכל בשוויון...  אל הספר
מוסד ביאליק