40 | רבקה דונר כקצב . הוא היה גם קופאי וגבה כסף תמורת חסה ושקי קמח בחנות מכולת מקומית, וגם שכנע מישהו להעסיקו במכירת ביטוח חיים . הוא לא הצליח להתמיד בעבודה . ברגע שהחידוש פג, ויליאם התפטר בלי להודיע מראש וחזר לעיסוק היחיד שעניין אותו : סחר בסוסים . אני צריך ללכת לבדוק מה שלום ראסלר, היה אומר לג'ורג'ינה ונעלם לכמה ימים, לפעמים לכמה שבועות . ויליאם שיכן את ראסלר ואת סוסיו האחרים בשכונות אמידות, הרחק מהפנסיונים של מילווקי . הוא שכר אורוות ריקות בבתים גדולים, שבעליהן עתירי הנכסים לא השתמשו בהן מאז החליפו את סוסיהם באוטומובילים . ויליאם החזיק עד שישה סוסים בבת אחת, והחליף אותם או מכר אותם כדי לשלם חובות . כשנאלץ להדק את החגורה מכר את כולם חוץ מאשר את ראסלר, סוס ההרבעה שקוע-הגב האהוב עליו . בכל פעם שוויליאם לא הצליח לאסוף את הכסף הנחוץ לשכר דירה הוא העביר את משפחתו לפנסיון אחר . בעשור שקדם ללידה של מילדרד, ויליאם, ג'ורג'ינה ושלושת ילדיהם — הארייט, ילידת 1893 , והתאומים, מריון ומארבּו, ילידי 1895 — עברו מבית לבית כמעט מדי שנה . ג'ורג'ינה, שהמצב נמאס עליה, לימדה את עצמה קצרנות . היא סברה שהשכ...
אל הספר