204 | על דמוקרטיות וכיתות מוות פטפוט משותף, שואלת הילדה לפתע שאלה שרק ילדים קטנים שואלים : "מה זה ה'חיים' ? " פלאצ'י, שמודה שמעולם לא הייתה טובה עם ילדים, ניסתה לענות תשובה שתספק אותה . "ומה זה 'מוות' ? " המשיכה אליזבטה . היא הבטיחה לאחותה הקטנה שאם תלך לישון, היא תספר לה הכול בבוקר . למוחרת עזבה פלאצ'י כדי לסקר את המלחמה בווייטנאם . עד שובה בחזרה לביתה, פלאצ'י הייתה עדה למלחמה בווייטנאם, נורתה שלוש פעמים והושארה למות בין גופות בטבח טלטלולקו במקסיקו סיטי . כשהיא שבה לבסוף לחיק משפחתה, היא פנתה לאחותה : "בואי הנה, אליזבטה, אחותי הקטנה . יום אחד שאלת אותי מהם חיים . את עדיין רוצה לדעת ? " "כן, מה זה חיים ? " שאלה האחות . "זה משהו שחייבים למלא היטב, מבלי לבזבז זמן . גם אם תשברי 77 אותם מרוב מילוי" . חשבתי על השאלה הזו, ועל התשובה הזו, לא מעט בימי המלחמה בישראל . וחזרתי שוב ושוב למה שאמרה פלאצ'י — למלא את החיים אפילו במחיר שבירתם . בתוך כל שברון הלב של המלחמה, זו ללא ספק תשובה אחת : למלא את החיים . בימים שלאחר תחילת המלחמה ניתנה לי גישה אל הפתולוגים הישראלים שעסקו בזיהוי הגופות במכון לרפוא...
אל הספר