446 כתבי יד פלקטים ישנים, זה מאחורי זה, קרועים ושסועי רוח, דחוקים וצפופים ומראם נוגה . חתול חברבר מדלג מתוך פח האשפה הגדול שהוצב ליד הכניסה אל בית הקולנע, נועץ צפורניו בזנב הפלקטים הניתק ממקומו, ומתחיל להתנדנד ברוח כמו מפרש . קרעי פלקטים עתיקים, צהובים — חדשים לא הדבקו כאן מזה זמן רב — בית הקולנע יבש וחרירי . תמונה דהויה ומחוספסת של חלקי ציור שונים ומשונים, בלתי גמורים, שבחלקם אינם אלא טור צבעוני וחיוורין של פסים, שאין בהם כל קשר או מהות . דמות אשה גוחנת, עוטה לבוש ערב לבן וארך-שובל הנשרך על פני שטיח, שפיסות קרעיו עוטפות לה במעט . מבין קפלי שמלתה, מתוך יער עבות, פולחת כתובת — האביב בא . וולטר פיג'ון, פר נוגח קרון רכבת, שאליו חבור איש היורה כדורים באויר, ראשו עשוי עצים עטורי רעמה . באויר, על יד הכדורים, כתוב — ד"ר קלגר . . . ( כלב רץ, אשה צוחקת בעין אחת ) האם ישא את . . . לאשה ? פלקט מציץ נוגה : ספיק-איזי . מתוך באר חבוי היטב, מאחורי תמונת כלב קטוע ראש, שמעליו מתנוססת סיסמא חומה וישנה של קוקה קולה, רואים גבר היוצא לתוך הבקר הסגרירי, והוא דלוק ברוח הבקר הקרירה . רכבת טסה לעברו . הרחוב של...
אל הספר