8 ים טרייבר של מתכונים למנגל לכבוד יום העצמאות . יצאתי מהאפליקצייה והסתכלתי על המסך . ברקע שלו הייתה תמונה של משטח חול שלא נגמר . לא היה בקצה שלו חוף ים או הרים . לא היו עליו עקבות של רגליים . הוא היה חלק ואין-סופי . גרגרי החול נצצו בתמונה ונראה שנעים להשתרע עליהם בלי בגדים . חשבתי שהייתי מכניסה את כפות הידיים שלי אל תוך הגרגרים המנצנצים ומרגישה איך הם נוגעים במרווחים שבין האצבעות שלי, איך הם נכנסים אל מתחת לציפורניים . איך הגרגרים האלה מחפשים את הפתחים של הגוף שלי ומנסים להיכנס לתוכו ולמלא אותו ברכות שלהם ובחום שספגו מהשמש . המשכתי להסתכל על התמונה הזאת של שומר המסך . אף הודעה לא הגיעה ונהייתי רעבה . היה מוקדם מדי לאכול ארוחת צהריים, אבל זה היה היום הראשון שלי מחוץ לבית החולים וחשבתי שזה בסדר אם אני עדיין רגילה לשעות של הארוחות שהגישו לי שם . המקרר היה ריק חוץ מבקבוק חלב ששכחתי לזרוק לפני שיצאתי לניתוח . התגעגעתי למעדן הווניל שהגישו בכל יום באשפוז, אף על פי שביום הראשון הקאתי אותו עם חומר ההרדמה . התגעגעתי למרקם השומני והעסיסי שלו, שמציף את חלל הפה ואז שוקע בתוך נקבוביות הלשון שסופגות...
אל הספר