החיצוני . לעזרת כולנו, חשבתי, בני ביתי ושכניי ברחובות הסמוכים, שאותם ארתום למימון רכישתו . יש להודות : התגאיתי להציע יוזמה זו לשכנים, אך גם התלבטתי בה . בין השכנים ברחובות הסמוכים לא היו קשרים, מעבר למבט חטוף במעבר הרכבים ברחוב או נפנוף יד כשחלפנו זה על פני זה בדרך . למפגש בסוכה שאליו הזמין אחד מהם לפני שנים אחדות, מתוך מנהג הכנסת אורחים באושפיזין, לא הגענו, כמדומה מחמת אירוע אחר, גם לא הסברנו את חוסר היענותנו להזמנה . נותרה בנו תחושת החמצה של קשר אפשרי בין שכנים . השנים עברו . התבגרנו . הזדקנו . אמנם אני חי ופעיל וצועד כל יום בקצב אנרגטי, אבל לאחרונה מדי פעם מתגנבות מחשבות על סוף החיים . הדפיברילטור נזכר פה ושם בעיתונות כמציל חיים : לאחרונה אישה קנתה לבעלה מכשיר ליום הולדתו, ולאחר ימים ספורים לקה הבעל בדום לב וניצל בזכותו . חשבתי לעצמי, למה שלא נקנה מכשיר כזה, שיותקן על קיר ביתי, ויהיה גם לעזרת השכנים אם וכאשר יתעורר הצורך בהצלת חיים . אבל היססתי, איך תתקבל הצעה כזאת על ידי שכניי . האם יחשבו שיש לי בעיה בלב וכל רצוני לעזור לעצמי ? האם יירתעו ממני בתחושה שאני מרשה לעצמי "להכניס להם לרא...
אל הספר