כמו בצהרי היום . אירוע רדף אירוע ונדמה היה שהמבצע שבפנינו מורכב הרבה יותר משחזיתי . נמנו שמונה הרוגים מחיילי צה " ל , וסוף המבצע לא נראה באופק . העיתונאים והעורכים ישבו ושינו את מהדורת סוף השבוע של העיתון , שכבר הייתה מוכנה להורדה לדפוס . הכתבות שהוכנו ביום אתמול כבר היו בלתי רלוונטיות היום . " מעיל רוח ," אמר לי זוהר הסמג " ד בטלפון . " מעיל רוח . " כלומר , צריך להתחיל בהפעלת נוהל גיוס החירום של הגדוד . השעה הייתה תשע בבוקר יום שישי . הייתי צריך להתארגן , להכין תיק עם בגדים , נעליים ומדים ולהפעיל את רשת הקשר הטלפונית . כולם צריכים להגיע צפונה תוך ארבע שעות . בדרכי ליציאה מהישוב עברתי בגן הילדים , הבטתי מבעד לחלון וראיתי את רעות ומעין משחקות בהנאה בפינת המשחקים בגן שלהן . לא נכנסתי פנימה . חששתי שמה יקרה לי משהו והפרידה תיחרת בזיכרונם כטראומה נוראית . בדרך הארוכה צפונה ראיתי המון כלי רכב נוסעים בכיוון השני . כל מי שיכול היה לברוח , קם וברח . בצפת , שם עצרתי למנוחה קלה ולקניית מזון לחברים , גיליתי עיר רפאים שכל תושביה נטשו אותה . האיש הזקן במכולת סיפר לי שכל עובדי העיריה ומנהליה ברחו מה...
אל הספר