היא לאמיתו של דבר צפירת אזעקה וקריאת שליטה . הציפור המוזיקלית הזו היא לוחם זעיר המכריז על ריבונותו . ראו למשל את הגִדְרוֹן , ציפור שיר טורפת חרקים קטנה ולוחמנית , הנפוצה בצפון אמריקה . כאשר הגדרון מגיע לשטח חדש הוא תר אחר מקום מוגן לבנות בו קן , רחוק מן הרוח והגשם , קרוב למקורות מזון ובתנאים מפתים לבנות זוג פוטנציאליות . הוא גם רוצה לשכנע את מתחריו לשמור מרחק . ציפורים — וטריטוריה כשהייתי בן עשר בנינו אבי ואני בית למשפחת גדרונים . בית הגדרונים נראה ככרכרה מחוּפה . היה בו פתח כניסה שגודלו כגודל מטבע . בית כזה טוב לגדרונים הקטנים , אך טוב פחות לציפורים גדולות יותר , שלא יוכלו להידחק פנימה . גם שכנתנו הקשישה זכתה לבית ציפורים , שבנינו לה ממגף גומי ישן . לבית הזה היה פתח גדול דיו לציפורים גדולות יותר , כמו אדום החזה . שכנתנו ציפתה לרגע שבו ייכנסו לתוכו דיירים . גדרון אחד איתר עד מהרה את בית הציפורים שלנו והתמקם בו . יכולנו לשמוע אותו שוב ושוב משורר את ציוציו הארוכים והנרגשים במשך כל תחילת האביב . לאחר שבנה את קינו במרכבה הסגורה שבנינו , החל הדייר החדש שלנו לשאת זרדים גם אל המגף הקרוב של שכנ...
אל הספר